***

слова сопротивляются языку
и голос не слышен.
шторы покрылись копотью
пахнет гарью. горбатый
седой стучит клюкой в стекло
тюк-тюк-тюк
законопаченного деревянного дома.
изнутри ему отвечают часы
шшух-шшух-шшух… бомм-бомм…
тут я выхожу из дома, смотрю —
дребезжание воздуха,
будто трамвай
позабыт и без рельсов
по нижней, по верхней —
конопатая девочка время не забывай
конопатое время стучит и скучает как прежде